我百思不得其解，不知道这是通过一种什么样的力量牵引而实现的。

我家当时住的是四间土瓦房，屋里闷热，外面老榆树知了一个劲烦躁的叫着，那声音简直就像是老妇人用铁铲铲锅底一般，难听极了，我感到心烦意乱，口干舌燥；父亲躺在土炕上，穿着粗布背心，手里拿着一本发黄的数学教材胡乱翻阅着，看到我不安的神情，安慰我说：要有自信，不要慌！